SANTA TERESA DEL BAMBINO GESU

(1873-1897)

«PATRONA DI TUTTE LE MISSIONI»

Pio XI chiamava santa Teresa del B.G. «la stella del mio pontificato».

Dopo averla canonizzata nel 1925 decise, il 14 dicembre 1927, di proclamarla Patrona di tutti i
missionari uomini e donne e di tutte le missioni cattoliche esistenti nell’'universo.

Ma prima aveva dovuto superare le forti resistenze della curia romana.

Come era possibile affiancare al grande San Francesco Saverio - che aveva percorso il mondo
intero, per annunciare Cristo - una giovane monaca carmelitana, vissuta a Lisieux in un
monastero dell’alta Normandia, tutta dedita al silenzio e alla contemplazione?

Ma il grande Pontefice, che amava esser chiamato il Papa delle Missioni, non aveva accettato
obiezioni e le aveva assegnato quel titolo onorifico, aggiungendo anche che si trattava di un
patronato «aeque principalis»: dello stesso livello di quello del grande gesuita.

Qualcosa di simile ¢ accaduto cinquant’anni dopo (1997), quando un altro Papa altrettanto
intrepido (Giovanni Paolo II) ha voluto dare a Teresa anche il titolo di Dottore della Chiesa.

Chi gli ha obiettato che la “dottrina” di lei sta tutta in un paio di diari spirituali, in qualche
centinaio di lettere e in pochi anni di esperienze spirituali, si € sentito rispondere che la giovane
carmelitana e stata Dottore nella sublime Scienza dell’Amore.

Ma torniamo, per ora, alla vocazione missionaria vissuta da Teresa, in maniera assolutamente
personalizzata, ma costante, lungo tutto il corso della sua esistenza.

Ne seguiamo attentamente lo sviluppo.

1. Una fanciulla «assetata di anime»

Tutto era cominciato una domenica di luglio del 1844.

Teresa quattordicenne si trovava in Cattedrale ad ascoltare la Santa Messa, quando si accorse
che una immagine del Crocifisso stava per scivolare fuori dal suo messalino, lasciando sporgere
soltanto la mano di Lui, insanguinata.

Ecco come racconta I’episodio nel primo Manoscritto della sua Storia di un’anima?:

«Una Domenica, guardando una fotografia (sic!) di Nostro Signore in Croce, fui colpita dal sangue
che cadeva da una delle sue mani Divine: provai un grande dolore pensando che quel sangue cadeva
a terra senza che nessuno si desse premura di raccoglierlo, e decisi di tenermi in spirito ai piedi della
Croce per ricevere la rugiada Divina che ne sgorgava, comprendendo che avrei dovuto, in seguito,
spargerla sulle anime... Anche il grido di Gesu sulla Croce mi riecheggiava continuamente nel cuore:
“Ho sete!”. Queste parole accendevano in me un ardore sconosciuto e vivissimo. Volevo dar da bere
al mio Amato e io stessa mi sentivo divorata dalla sete delle anime. Non erano ancora le anime dei
sacerdoti che mi attiravano, ma quelle dei grandi peccatori: bruciavo dal desiderio di strapparli alle
fiamme eterne...» (Ms A, 45v).

L’'impressione fu cosi forte che Teresa dopo dieci anni (due mesi prima di morire), la rievochera
ancora parlandone alla sorella come di «una grande grazia»: «Mi ripeté quello che allora si era
detta: “Oh! Non voglio che vada perduto questo sangue prezioso. Passero la mia vita a
raccoglierlo per le anime”» (QG 1.8.1).

! Tutte le citazioni rimandano alla edizione delle sue Opere complete (LEV-OCD), Roma 1997.



Chi conosce la sua Autobiografia sa gia quale fu la conseguenza missionaria dell’episodio: la
conversione di un grande peccatore («il mio primo figlio!») che Teresa otterra subito, pregando
intensamente e facendo celebrare per lui delle Sante Messe:

«Allo scopo di eccitare il mio zelo, il Buon Dio mi mostro che i miei desideri gli erano graditi. Sentii
parlare di un grande criminale che era appena stato condannato a morte per dei crimini orribili:
tutto faceva credere che sarebbe morto impenitente. Volli ad ogni costo impedirgli di cadere
nell'inferno; per riuscirvi usai tutti i mezzi immaginabili: capendo che da me stessa non potevo nulla,
offrii al Buon Dio tutti i meriti infiniti di Nostro Signore, i tesori della Santa Chiesa, infine pregai
Celina di far dire una messa secondo le mie intenzioni, non osando chiederla di persona nel timore di
essere costretta a confessare che era per Pranzini, il grande criminale. Non volevo nemmeno dirlo a
Celina, ma mi fece delle domande cosi affettuose ed insistenti che le confidai il mio segreto; invece di
prendermi in giro mi chiese di aiutarmi a convertire il mio peccatore: accettai con riconoscenza,
perché avrei voluto che tutte le creature si unissero a me per implorare la grazia per il colpevole.
Sentivo in fondo al cuore la certezza che i nostri desideri sarebbero stati esauditi; ma allo scopo di
darmi coraggio per continuare a pregare per i peccatori, dissi al Buon Dio che ero sicurissima che
avrebbe perdonato al povero disgraziato Pranzini; che l'avrei creduto anche se non si fosse
confessato e non avesse dato alcun segno di pentimento, tanto avevo fiducia nella misericordia
infinita di Gesu; gli domandavo soltanto “un segno” di pentimento per mia semplice consolazione...
La mia preghiera fu esaudita alla lettera! Malgrado il divieto che Papa ci aveva dato di leggere i
giornali, pensavo di non disobbedire leggendo i brani che parlavano di Pranzini. Il giorno dopo la sua
esecuzione mi trovo sotto mano il giornale “La Croix”. L’apro in fretta, e cosa vedo?.. Ah, le lacrime
tradirono la mia emozione e fui costretta a nascondermi! Pranzini non si era confessato, era salito
sul patibolo e stava per passare la testa nel lugubre foro, quando a un tratto, colto da una ispirazione
improvvisa, si volta, afferra un Crocifisso che il sacerdote gli presenta e bacia per tre volte le sue
sante piaghel!... Poi la sua anima ando a ricevere la sentenza misericordiosa di Colui che dichiara che
in Cielo ci sara piu gioia per un solo peccatore che fa penitenza che per novantanove giusti che non
hanno bisogno di penitenzal.. Avevo ottenuto “il segno” richiesto, e quel segno era la fedele
riproduzione delle grazie che Gesu mi aveva fatto per attirarmi a pregare per i peccatori. Non era
forse davanti alle piaghe di Gesu, vedendo colare il suo sangue Divino, che la sete delle anime era
entrata nel mio cuore? Volevo dar loro da bere quel sangue immacolato che avrebbe purificato le
loro macchie, e le labbra del “mio primo figlio” andarono a incollarsi sulle piaghe sante!!l..» (Ms A,
45v-46v).

Come si vede chiaramente, nel racconto Teresa utilizza a suo agio e con padronanza assoluta,
le immagini proprie di tutta la piu tradizionale teologia della Redenzione, sottolineando in
corsivo le parole decisive. E fa questo con accuratezza, gia nel raccontare I’episodio; e lo faancor
piu quando ne trae le conseguenze per sé: per lidentita nuova e adulta che ella va
coscientemente assumendo:

«Che risposta ineffabilmente dolce!... Ah, dopo quella grazia unica, il mio desiderio di salvare le anime
crebbe ogni giorno! Mi sembrava di udire Gest che mi diceva come alla samaritana: “Dammi da
bere!”. Era un vero e proprio scambio d’amore: alle anime davo il sangue di Gesu, a Gesu offrivo quelle
stesse anime rinfrescate dalla sua rugiada Divina. Cosi mi sembrava di dissetarlo, e pit gli davo da
bere piti la sete della mia povera piccola anima aumentava, ed era questa sete ardente che Egli mi
dava come la piu deliziosa bevanda del suo amore...» (Ms A, 46v).

2. Diventare «Apostola degli apostoli»

Una ulteriore maturazione della coscienza missionaria di Teresa accadde al momento della sua
scelta vocazionale e lo si vede dal caratteristico linguaggio da lei usato quando si trovo a dover
rivelare al papa (gia malato) la sua vocazione claustrale e la decisione di entrare al Carmelo a soli
quindici anni:



«Per fare la mia grande confidenza, scelsi il giorno della Pentecoste: tutto il giorno supplicai i
Santi Apostoli di pregare per me, di ispirarmi le parole che dovevo dire... Infatti non erano forse
loro che dovevano aiutare la timida bambina che Dio destinava a diventare l'apostola degli
apostoli, attraverso la preghiera e il sacrificio?» (Ms A, 50r).

Ammettiamo pure che Teresa si stia esprimendo a partire da una vocazione gia realizzata (dato
che ne scrive quando ha gia ventidue anni) e che ella si definisca «apostola degli apostoli, con la
preghiera e il sacrificio», secondo una formula abbastanza usuale nei Carmeli, per descrivere
I'efficacia apostolica delle contemplative.

Ma c’e di piu: Teresa quattordicenne percepiva gia la sua vicenda vocazionale come meritevole
d’essere innestata nella festa di Pentecoste e pertanto attendeva dal papa un si sofferto e
generoso che era nell'interesse dell’intera Chiesa, e si sentiva quasi collocata al centro della
comunione dei Santi.

E ottenne quel si che il papa le diede con infinita tenerezza, donandole «un fiore bianco, simile a
un giglio in miniatura», che aveva toto dal muro del giardino con tutte le radici, «spiegando(le)
con quanta cura il Buon Dio I'aveva fatto nascere e I'aveva conservato fino a quel giorno», in modo
che potesse essere agevolmente trapiantato in una terra piu fertile: «sulla montagna del
Carmelo» (Ms A, 50v).

Piu tardi Teresa ricordera l'attuazione della sua vocazione carmelitana claustrale con questa
formula semplicissima, ma di rara potenza sintetica: «Ho ottenuto da mio padre il permesso di farmi
apostola al Carmelo» (LT 247).

3. «Conservare il sale destinato alle anime»

Un nuovo approfondimento missionario avvenne durante il pellegrinaggio diocesano a Roma,
che Teresa compi per ottenere dal Papa un permesso speciale per quella sua vocazione cosi
precoce.

In tale occasione scopri che non esistevano solo i grandi peccatori da salvare, ma anche i preti
fragili da custodire.

Fu un’esperienza che la ragazza non si aspettava e che le avrebbe davvero “cambiata la vita”,
nel senso che la sua stessa vocazione stava per assumere un nuovo e piu radicale orientamento:
«La seconda esperienza che ho fatto riguarda i sacerdoti. Non avendo mai vissuto in intimita con
loro, non potevo capire lo scopo principale della riforma del Carmelo. Pregare per i peccatori mi
awvinceva, ma pregare per le anime dei sacerdoti, che credevo pitl pure del cristallo, mi sembrava
strano!... Ah, ho capito la mia vocazione in Italia: non era andare troppo lontano per cercare una
conoscenza cosl utile!... Per un mese ho vissuto con molti santi sacerdoti e ho capito che, se la loro
sublime dignita li innalza al di sopra degli angeli, cio non toglie che siano uomini deboli e fragili. Se
dei santi sacerdoti che Gesu chiama nel suo Vangelo: “Il sale della terra” mostrano con il loro
comportamento di aver un bisogno estremo di preghiere, cosa bisogna dire di quelli che sono tiepidi?
Non ha detto Gesu anche: “Se il sale perdesse il sapore, con che cosa lo si potra rendere salato?”. O
Madre! che bella la vocazione che ha per scopo di conservare il sale destinato alle anime! Questa e la
vocazione del Carmelo, poiché 'unico fine delle nostre preghiere e dei nostri sacrifici é di essere
I'apostola degli apostoli, pregare per loro mentre evangelizzano le anime con le parole e soprattutto
con gli esempi... Bisogna che mi fermi, se continuassi a parlare di questo argomento non finirei mai!...»
(Ms A, 561-v).

E commovente osservare che questa passione materna per i preti le nasce in cuore proprio
mentre ella deve attraversare tutta la trafila della gerarchia ecclesiastica per ottenere un si alla
sua vocazione.

«Credevo che le anime dei sacerdoti fossero piu pure del cristallo»: questo € I'unico giudizio che
Teresa si permette di dare circa le esperienze fatte. Qualcosa, dunque, I'’ha dolorosamente
sorpresa nell’atteggiamento di alcuni tra quei settantacinque ecclesiastici che parteciparono al



pellegrinaggio. Al punto da convincersi che, per Cristo e per la Chiesa, «le anime dei sacerdoti»
erano un problema se possibile ancora piu urgente di quello dei «peccatori», e che la cura
materna, orante, di queste anime doveva essere piu precisamente lo scopo delle vergini
carmelitane. Quando subira I’esame di ammissione al monastero non avra altro da dire che
questo:

«Quel che venivo a fare al Carmelo, I'ho dichiarato ai piedi di Gesu Eucaristia, nell'esame che
precedette la mia professione: “Sono venuta per salvare le anime e soprattutto a pregare per i
sacerdoti”» (Ms A, 69v).

In monastero continuera a tenere fisso nell'anima questo particolarissimo impegno
missionario e, nelle sue lettere alla sorella Celina, le parlera spesso di questo sostegno spirituale
che occorre dare ai preti, descrivendolo come una vera e propria generazione materna.

In una lettera, al chiudersi dell’anno 1889, concordava con lei questo comune programma di
vita per I'anno nuovo: «Se vuoi, convertiamo le anime! Bisogna che in quest’anno facciamo che
molti sacerdoti sappiano amare Gest, che lo tocchino con la stessa delicatezza con cui Maria lo
toccava nella culla!...» (LT 101).

Piu tardi, quando le verranno assegnati due «fratelli missionari», sentira di aver ricevuto il
difficile ma entusiasmante privilegio di poter intravedere lo stretto legame che univa la sua vita
e la sua preghiera alla faticosa opera degli evangelizzatori.

Sara in questa occasione che ella si sentira fino in fondo «figlia della Chiesa, come lo era la nostra
S. Madre Teresa» (Ms C, 33v) e scrivera al P. Roulland, missionario in Cina: «Saro veramente
felice di lavorare con lei per la salvezza delle anime. Mi sono fatta carmelitana per questo: non
potendo essere missionaria con l'azione, volli esserlo per mezzo dell’'amore e della penitenza, come
S. Teresa, la mia serafica Madre!...» (LT 189).

La stessa cosa spieghera all’altro «fratello», don Belliere: «Una carmelitana che non fosse
apostola si allontanerebbe dalla meta della sua vocazione, e non sarebbe pitu figlia della serafica
Santa Teresa, la quale avrebbe dato con gioia mille volte la vita, pur di salvare un’anima sola» (LT
198).

Stiamo citando soltanto alcuni testi in cui Teresa si riallaccia volutamente e coscientemente agli
insegnamenti della sua Madre, la Riformatrice del Carmelo.

In essi confessa anch’ella che «non ha potuto essere missionaria con l'azione» e, con questa
espressione, da la piu giusta esegesi agli insegnamenti della grande Madre: la piccola Teresa
«non ha potuto» scegliere la vita esteriormente apostolica, non perché gliene mancassero i
mezzi e le opportunita (come al tempo della Santa di Avila), ma perché Dio I'ha spinta fino in
fondo nel mistero della sua identita carmelitana.

Sappiamo che proprio durante il viaggio in Italia - mentre andava a chiedere al Papa la grazia
di entrare al Carmelo a 15 anni - Teresa si era volutamente sottratta all’ascolto di certi Annali
Missionari delle Suore Francescane, che qualcuno leggeva in treno, perché I'attrattiva della
vocazione apostolica si faceva in lei troppo forte?.

Ma il motivo per cui non poteva percorrere quella strada vocazionale (benché ne provasse
I'attrattiva) era il fatto che sarebbe stata costretta a scegliere 'una o l'altra missione, 'una o
I'altra necessita della Chiesa, 'una o l'altra attivita apostolica, mentre gia presentiva (anche se
ancora confusamente) di avere desideri infiniti e di voler realizzare, tutte assieme, innumerevoli
vocazioni.

Senza sapere come, Teresa gia intuiva che il deserto contemplativo le avrebbe permesso di
«scegliere tutto», come aveva fatto giocando da bambina (cfr. Ms A, 10r-v).

4. La mistica sponsale e materna all’origine di ogni lavoro missionario

2 Cfr. Corrispondenza Generale, p. 109.



Teresa aveva ormai intuito un particolare mistero di sponsalita e maternita: una chiamata a
condividere con lo Sposo Gesu non tanto il suo lavoro, ma prima ancora le sue preoccupazioni,
le sue domande al Padre, i suoi disegni: insomma una partecipazione intima, a quel livello
sorgivo in cui il lavoro e soprattutto una questione di amicizia e di condivisione di progetti.
«Un giorno, in cui pensavo a cio che potevo fare per salvare le anime, una parola del Vangelo mi ha
mostrato una luce viva. Un tempo Gesu diceva ai suoi discepoli, mostrando loro i campi di grano
maturo: “Levate gli occhi e guardate come le campagne sono gia abbastanza biondeggianti per
essere mietute”, E un po’ pitu avanti: “In verita la messe é abbondante, ma il numero degli operai é
scarso; domandate dunque al padrone della messe che mandi operai”. «Che mistero!... Gest non e
Onnipotente? Le creature non appartengono a Colui che le ha fatte? Perché dunque Gesu dice:
“Chiedete al padrone della messe che mandi operai”? Perché?.. Ah, il fatto e che Gesu ha per noi un
amore cosl incomprensibile da volere che noi prendiamo parte con lui alla salvezza delle anime. Egli
non vuol far nulla senza di noi. Il creatore dell’universo aspetta la preghiera di una povera piccola
anima per salvare le altre anime riscattate come lei al prezzo di tutto il suo sangue.

La nostra specifica vocazione non e quella di andare a mietere nei campi di grano maturo. Gest non
ci dice: “Chinate gli occhi, guardate le campagne e andate a mieterle”. La nostra missione é ancora
piu sublime. Ecco le parole del nostro Gesu: “Levate gli occhi e vedete”. Vedete come nel mio Cielo vi
sono posti vuoti, tocca a voi riempirli, voi siete i miei Mose in preghiera sul monte, domandatemi degli
operai e io ne inviero; non aspetto che una preghiera, un sospiro del vostro cuore!... L’apostolato della
preghiera non e, per cosl dire, piu sublime di quello della parola? La nostra missione come
Carmelitane e di formare operai evangelici che salveranno milioni di anime, di cui saremo le madril...
Celina, se queste non fossero le parole stesse di Gesu, chi oserebbe crederci? Trovo che la nostra parte
e assai bella! Cosa abbiamo da invidiare ai sacerdoti?.. Come vorrei dirti tutto quel che penso, ma mi
manca il tempo, cerca di capire tutto quel che non posso scriverti!» (LT135).

In tutte queste esperienze spirituali che stiamo raccontando il tema della vocazione missionaria
assume innumerevoli risvolti ed € molto variegato.

Teresa stessa sentiva la necessita di unificare almeno interiormente questa immensa varieta che
percepiva come «una infinita di desideri».

Lo fara accuratamente nel suo Manoscritto B, in pratica una lunga lettera, scritta un anno prima di
morire, per accontentare la sorella Maria, che le aveva fatto da Madre, spiegandole «La scienza
dell'amoren».

5. La scienza dell'amore

Scrisse dunque la sua lettera e le rivelo tutto cio che aveva riempito la sua anima, ma le disse che
preferiva farlo «parlando direttamente a Gesu». Cosi la lettera divenne una preghiera:

«Ah, perdonami, Gesu, se sragiono volendo ridire i miei desideri, le mie speranze che si dilatano
all'infinito! Perdonami e risana la mia anima donandole cio che speral...

Essere tua sposa, Gesu, essere carmelitana, essere, grazie all’'unione con te, madre di anime, dovrebbe
bastarmi. Non é cosl!... Certo, questi tre privilegi sono la mia vocazione: Carmelitana, Sposa e Madre;
ma io sento in me altre vocazioni: mi sento la vocazione di GUERRIERO, di SACERDOTE, di
APOSTOLO, di DOTTORE, di MARTIRE; insomma, sento il bisogno, il desiderio di compiere per te,
Gesu, tutte le opere piu eroiche... (...) vorrei morire su un campo di battaglia per la difesa della
Chiesa...

Sento in me la vocazione di SACERDOTE: con quanto amore, o Gesu, ti porterei nelle mie mani
quando, alla mia voce, discendessi dal Cielo!... Con quanto amore ti darei alle anime!... Ma, ahimé, pur
desiderando di essere Sacerdote, ammiro ed invidio l'umilta di San Francesco d’Assisi e mi sento la
vocazione di imitarlo rifiutando la sublime dignita del Sacerdozio.

O Gest, mio amore, mia vital... Come conciliare questi contrasti? Come realizzare i desideri della mia
povera piccola anima?..



Ah, nonostante la mia piccolezza, vorrei illuminare le anime come i Profeti, i Dottori! Ho la vocazione
d’essere Apostolo... Vorrei percorrere la terra, predicare il tuo nome e piantare sul suolo infedele la
tua Croce gloriosa! Ma, o mio Amato, una sola missione non mi basterebbe: vorrei al tempo stesso
annunciare il Vangelo nelle cinque parti del mondo e fino nelle isole piu lontane.. Vorrei essere
missionaria non solo per qualche anno, ma vorrei esserlo stata dalla creazione del mondo ed esserlo
fino alla consumazione dei secoli... Ma vorrei soprattutto, o mio Amato Salvatore, vorrei versare il
sangue per te fino all’'ultima goccial...

Il Martirio: ecco il sogno della mia giovinezza! Questo sogno é cresciuto con me dentro il chiostro del
Carmelo... Ma anche qui, sento che il mio sogno e una follia, perché non saprei limitarmi a desiderare
un solo genere di martirio... Per soddisfarmi mi ci vorrebbero tutti!... Come te, Sposo mio Adorato,
vorrei essere flagellata e crocifissa...

(...) Vorrei subire tutti supplizi inflitti ai martiri... Con Sant’Agnese e Santa Cecilia vorrei presentare
il collo alla spada e come Giovanna d’Arco, la mia sorella diletta, vorrei sussurrare sul rogo il tuo
nome, o Gesu!... Considerando i tormenti che toccheranno in sorte ai cristiani al tempo dell’Anticristo,
mi sento trasalire il cuore e vorrei che quei tormenti fossero riservati a me...

Gesu, Gesu! Se volessi scrivere tutti i miei desideri, dovrei prendere il tuo libro della vita: la sono
riportate le azioni di tutti i Santi, e quelle azioni vorrei averle compiute per te...

0 mio Gesu, cosa risponderai a tutte le mie follie?... Esiste un’anima piu piccola, piu impotente della
mia?.. Eppure, proprio a causa della mia debolezza, ti sei compiaciuto, Signore, di esaudire i miei
piccoli desideri infantili, e oggi vuoi esaudire altri desideri pit grandi dell’universo...» (Ms B, 2v-3r).

E questo lo scritto di Teresa che giustifica tutti i titoli che la Chiesa in seguito le riconoscera.

E li riconoscera non solo ammirando questa suaimmensa dilatazione di mente, d’anima e di cuore
(che del resto e gia in se stessa un’obbedienza al comandamento che ci chiede d’amare Dio «con
tutto il cuore, tutta I'anima e tutta la mente»), ma soprattutto perché Teresa ha ricevuto da Dio
stesso la risposta unificante (cioé I'accettazione e I'esaudimento) a tutte le sue domande, con
l'offerta di un luogo vivo in cui stabilmente abitare.

6. Abitare nel cuore della Chiesa

Teresa nota, dunque, che nel suo cuore fervono desideri vocazionalmente predisposti e gia
parzialmente realizzati, nonostante la loro incredibile ampiezza: si ritrova infatti, ancora cosi
giovane, ad essere gia Carmelitana, e dunque Sposa di Cristo e Madre delle anime.

Ma cio non le basta.

«Durante l'orazione i miei desideri mi facevano soffrire un vero e proprio martirio» (Ms B, 3r).

Non si tratta per lei di interrogarsi - come fanno certe anime sempre perplesse - su quale
vocazione sia migliore, o se non ce ne sia qualcuna che meglio si adatti alle proprie capacita e
aspirazioni.

Si tratta della compresenza di tutte le vocazioni, e di tutte le modalita, e in tutti i luoghi e in tutti i
tempi: I'elenco e solo esemplificativo - si estende tanto quanto riesce a spaziare 'immaginazione,
e per prime si affollano le vocazioni piu evidentemente intrise d’'amore — ma Teresa e cosciente
che, per esprimersi in maniera esaustiva, le occorrerebbe «tutto il libro della Vita... dove sono
riportate le azioni di tutti i Santi», e tali azioni vorrebbe averle compiute lei!

Ella sente insomma il desiderio di essere per Gesu tutta la Chiesa: non riesce a riconoscersi in
nessun membro del Corpo di Cristo, perché vorrebbe potersi riconoscere in tutti.

Sappiamo come Dio le rispose per mezzo della stessa Scrittura:

«Aprii le Epistole di San Paolo per cercare qualche risposta (...) e questa frase mi rincuoro:
“Cercate con ardore i DONI PIU PERFETTI, ma io vi mostrerd una via ancora piti eccellente”... E
I’Apostolo spiega come tutti i DONI pitt PERFETTI non sono niente senza I’Amore... Che la Carita é
la VIA ECCELLENTE che conduce sicuramente a Dio».



Finalmente le si era aperto davanti il cuore stesso della Chiesa:

«La Carita mi diede la chiave della mia vocazione. Capii che se la Chiesa aveva un corpo, composto
da diverse membra, il pit necessario, il piu nobile di tutti non le mancava: capii che la Chiesa aveva
un Cuore e che questo Cuore era ACCESO D’AMORE. Capii che solo '’Amore faceva agire le membra
della Chiesa: che se '’Amore si dovesse spegnere, gli Apostoli non annuncerebbero piu il Vangelo, i
Martiri rifiuterebbero di versare il loro sangue... Capii che T’AMORE RACCHIUDEVA TUTTE LE VOCAZIONI,
CHE L’AMORE ERA TUTTO, CHE ABBRACCIAVA TUTTI I TEMPI E TUTTI I LUOGHI!... INSOMMA CHE E ETERNO!... Allora,
nell’eccesso della mia gioia delirante ho esclamato: O Gest mio Amore... la mia vocazione I'ho trovata
finalmente! La mia VocAZIONE é 'AMORE]... Si, ho trovato il mio posto nella Chiesa e questo posto, o
mio Dio, sei tu che me 'hai dato: nel Cuore della Chiesa, mia Madre, saro 'Amorel... Cosi saro tutto...
cosl il mio sogno sara realizzato!!!...» (Ms B, 3v).

Il testo e cosi noto che sirischia ormai di perderne le sfumature.

Non e esatto dire che Teresa ha risolto il suo problema identificandosi col cuore della Chiesa;
ella ha piuttosto guardato, per la prima volta, questo cuore: 'ha visto battere e ha visto in esso
il sangue (o il fuoco) dell’Amore, nell’atto in cui comincia a sgorgare e a fluire prima di
raggiungere le singole membra del corpo.

Ha visto, per cosi dire, il Cuore come il luogo sorgivo del sangue ecclesiale: se questo smettesse
di sgorgare e fluire (o di accendersi e divampare), perfino i martiri resterebbero senza amore
per morire e perfino gli apostoli non avrebbero amore per annunciare il Vangelo; anzi, si
rifiuterebbero di farlo.

Siamo abituati a contemplare il cuore di Cristo, da cui sgorgano fiamme d’amore e oceani di
grazie, ma siamo meno abituati a contemplare il cuore della Chiesa nel quale essi sono subito
versati.

Siamo abituati a parlare di un nostro cuore a cuore con Cristo, ma dimentichiamo che c’é prima
un cuore a cuore della Chiesa con Cristo: Teresa lo ha fatto e si & comportata come quei bambini
che - mentre i genitori si abbracciano - accorrono per essere anch’essi stretti nel loro
abbraccio.

E se in terra questo abbraccio dei tre potesse avvenire alla maniera trinitaria, il bambino
sarebbe insieme, nella sua stessa persona, I'amore dei due genitori e il suo frutto.

In fondo, Colui di cui Teresa parla - anche se non lo nomina esplicitamente, perché la
spiritualita del tempo non glielo suggeriva - € appunto lo Spirito Santo: e Lui ’Amore, il Sangue,
che viene eternamente scambiato nel cuore a cuore tra il Padre e il Figlio, nel cuore a cuore tra
Cristo e la Chiesa, nel cuore a cuore tra la Chiesa madre e la singola creatura. Ed e nello Spirito
Santo che si realizzano tutti gli altri intrecci possibili d’amore: tra il Padre e il Figlio e la Chiesa
e la creatura.

7. Ancora un arricchimento missionario

Potremmo dire, a questo punto, che il cammino missionario di Teresa si e cosi concluso se non
fosse che Gesu le destinava ancora due esperienze particolarmente intense.

Ad una abbiamo gia accennato: la decisione della Priora (secondo un uso esistente nei monasteri
carmelitani) di affidare proprio a Teresa due fratelli missionari, che avevano chiesto una sorella
che li sostenesse con il dono della sua preghiera e della sua vita.

[ due si chiamavano Don Maurizio Belliére e P. Adolph Roulland, con i quali ella ebbe il permesso
di intrattenere una limitata, ma intensa corrispondenza.

Dapprincipio Teresa si senti ricondotta agli entusiasmi missionari dell'infanzia e disse alla Priora:
«Madre mia, dirle la mia felicita sarebbe cosa impossibile: il mio desiderio appagato in modo
insperato mi fece nascere in cuore una gioia che chiamero infantile, perché devo risalire ai giorni
della mia infanzia per trovare il ricordo di queste gioie cosi vive che l'anima e troppo piccola per
contenerle; mai da anni avevo gustato questo genere di felicita. Sentivo che sotto questo aspetto la



mia anima era nuova, era come se fossero state toccate per la prima volta delle corde musicali
rimaste fino allora nell’oblio» (Ms C, 32r).

Ma, col primo di essi; dovette anche faticare alungo per liberarlo da tutte le sue paure e i complessi
spirituali che si portava dentro.

Teresa, che era negli ultimi mesi della sua vita, tentd in ogni modo di trasmettergli almeno la sua
immensa fiducia in Dio. Gli scriveva:

«Caro piccolo Fratello, nel momento di apparire dinanzi al buon Dio, comprendo piu che mai che c’é
una sola cosa necessaria: lavorare unicamente per Lui e non fare niente né per sé, né per le creature.
Gesu vuol possedere completamente il suo cuore, vuole che lei sia un grande santo. Per questo
occorrera che lei soffra molto, ma anche quale gioia inondera la sua anima quando lei sara arrivato
al momento felice della sua entrata nella Vita Eterna!.. Fratello mio, fra poco andro ad offrire il suo
amore a tutti i suoi amici del Cielo e li preghero di proteggerla. Vorrei dirle, mio caro piccolo Fratello,
mille cose che comprendo ora che sono sulla porta dell’Eternita; ma io non muoio, io entro nella vita,
e tutto quello che non posso dirle quaggiu, glielo faro capire dall’alto del Cielo!.. A Dio, piccolo
Fratello, preghi per la sua piccola sorella che le dice: A presto, arrivederci in Cielo!...» (LT 244).

E a lui destino un’ultima ultima immagine-ricordo da lei dipinta, sulla quale aveva scritto
soltanto: «lo non posso temere un Dio che per me si e fatto cosi piccolo... o 'amol... Egli infatti non
e che amore e misericordia!» (LT 266).

Con P. Roulland, missionario in Cina, Teresa poté invece protendersi con maggiore liberta anche
affettiva, sentendosi addirittura «creata» per essergli sorella:

«Mi da tanta gioia pensare che da tutta 'eternita Nostro Signore ha formato questa unione destinata
a salvargli le anime, e che sono stata creata per essere la sua sorella» (LT 193).

Accetto perfino di tenere nello scrittoio una fotografia di lui: «Una carmelitana non puo tenere
neppure il ritratto dei parenti piu stetti —gli scrisse- ma nostra madre sa bene che il suo, lungi dal
rammentarmi il mondo e le affezioni della terra, innalzera il mio spirito fino alle cime piu alte, in
modo da dimenticarsi di se stesso, per la Gloria di Dio e la salvezza delle anime» (LT 193).

Mise poi, tra le pagine del Vangelo, che portava sempre sul cuore, I'immagine-ricordo
dell'Ordinazione sacerdotale del fratello missionario e affisse, alla parete della stanza dove
lavorava, la carta geografica della Cina, il campo di lavoro a lui assegnato.

Sappiamo, peraltro, che lei stessa desidero fino all'ultimo di poter partire missionaria per il
Tonchino - una regione del Vietnam settentrionale -, dato che in monastero si parlava di andare
a fondarvi un nuovo Carmelo. E I'avrebbe certamente ottenuto se la sua salute non si fosse
irrimediabilmente aggravata.

Scriveva a P. Roulland sei mesi prima di morire: «Le dico che io partirei con gioia se il buon Dio si
degnasse di chiamarmi la. Questo forse la sorprendera, non é infatti un sogno che una carmelitana
pensi di partire per il Tonchino? Ebbene, no! non é un sogno e io posso anche assicurarla che, se Gest
non viene presto a cercarmi per il Carmelo del cielo, partiro un giorno per quello di Hanoi (...) Ma
non mi preoccupo per nulla dell’avvenire: sono certa che Dio fara la sua volonta che é la sola grazia
che desidero (LT 221).

Intanto, ormai ridotta all’estremo, si accontentava di donare perfino qualche sua faticosa piccola
passeggiata.

Leggiamo negli Ultimi colloqui: «L’infermiera le aveva consigliato di fare tutti i giorni una
passeggiatina di un quarto d’ora nel giardino. La incontrai che camminava faticosamente e, per cosi
dire, allo stremo delle forze. “Farebbe meglio, le dissi, a riposarsi; in simili condizioni questa
passeggiata non puo farle alcun bene; lei si sfinisce e basta”.

“E vero, mi rispose, ma sa cio che mi da forza? Ebbene, cammino per un missionario. Penso che laggit,
molto lontano, uno di loro e forse sfinito nelle sue corse apostoliche e, per diminuire le sue fatiche,
offro le mie al buon Dio”» (Opere complete, pp. 1164).

8. Giungere fino all’estremo limite



Ma non possiamo concludere questo lungo cammino missionario (anche se vissuto in pochi anni)
senza ricordare gli ultimi passi di un dolorosissimo percorso che Teresa dovette seguire
nell’ultimo anno di vita.

Gesu le chiese allora di esperimentare la notte oscura: partecipando al Suo abbandono in Croce, al
punto da sentirsi messa assieme ai peccatori, abitando nel loro tenebroso paese, restando, assisa
alla loro sporca e amara tavola, ma come figlia di Dio inviata ad amare quei poveri fratelli
peccatori e increduli, inviata ad impetrare a loro favore.

Fu la missione piu terribile, che la condusse (come accadde a Gesu sul Calvario) fino al limite
estremo, fino ad esperimentare la lontananza da Dio Padre, ma con amore! E per amore. Teresa
sapeva di doverLo pregare per tutti i lontani:

«Tua figlia (...) ti chiede perdono per i suoi fratelli. Ella accetta di mangiare per quanto tempo vorrai
il pane del dolore e non vuole affatto alzarsi prima del giorno che hai stabilito da questa tavola piena
di amarezza alla quale mangiano i poveri peccatori... Cosi ella puo dire a nome suo, a nome dei suoi
fratelli: Abbi pieta di noi, Signore, perché siamo poveri peccatoril.. Oh, Signore, rimandaci
giustificati!... Che tutti coloro che non sono illuminati dalla luminosa fiaccola della Fede la vedano
finalmente brillare... O Gesu, se e necessario che la tavola insozzata da loro sia purificata da un’anima
che ti ama, accetto di mangiarvi da sola il pane della prova fino a quando ti piaccia introdurmi nel
tuo regno luminoso. La sola grazia che ti domando e di non offenderti mail...» (Ms C, 6r).

Perfino gli atei, dunque, che non vogliono né vedere né ascoltare missionari, ne hanno bisogno e
hanno il diritto di averli.

E Dio destina alcuni santi a questa sconvolgente missione per la quale & necessaria una carita senza
limiti.

Non possiamo qui dimenticare che la Gaudium et Spes - 1a Costituzione del Concilio Vaticano II su
La Chiesa nel mondo contemporaneo - dice che il dramma degli atei sta proprio nel fatto di non
conoscere «la piu alta ragione della loro dignita»: quella di essere comunque creati «per la
comunione con Dio». Creati cioe «per un intimo e vitale congiungimento nuziale con Dio» (cfr. GeS,
n.19).

Ma proprio questa stessa espressione (incomprensibile agli atei e, forse, perfino insopportabile al
loro arido palato spirituale) e quella che i mistici - come Santa Teresa di Lisieux (ma anche come
S. Francesco d’Assisi e San Giovanni della Croce) - usano per raccontare la loro avventura
interiore.

E spesso raggiungono vertici di altissima poesia.

Per questo i mistici sanno che Dio li destina ad essere i primi e piu accreditati missionari dei non
credenti.

9. «Voglio passare il mio cielo a fare del bene sulla terrax»

Un livello conclusivo della vocazione missionaria di Teresa fu certamente 'aver maturato la
certezza che la missione che Dio le affidava doveva continuare anche dopo questa vita.

Pur sentendosi quasi «abbandonata tra i peccatori» (come Gesu in Croce), Teresa era cosi certa del
«regno luminoso» che I'aspettava, che continuava a manifestare il desiderio - nonostante tutte le
oscurita che le invadevano I'anima - di poter lavorare in cielo, sino alla fine del mondo, a favore di
tutte le anime.

Era sicura della missione celeste che la attendeva:

«Non mi rallegro al pensiero della gioia (celeste); non e questo che mi attira. Non posso pensare
molto alla felicita che mi attende in Cielo; una sola attesa fa battere il mio cuore, é I'amore che
ricevero e quello che potro dare. E penso a tutto il bene che vorrei fare dopo la mia morte: far
battezzare i piccoli bambini, aiutare i preti, i missionari, tutta la Chiesa...» (QG 13.7.n.17).



A riguardo di questa sua speciale preoccupazione per il «battesimo dei bambini appena nati»
ormai simpaticamente nota (anche per la sua futura risonanza ecclesiale)? questa sua
promessa:

«Poche settimane prima di morire, Teresa, guardando una immagine che mostrava una bianca
Madonna intenta a vegliare accanto alla culla di un bambino appena battezzato, aveva promesso:
“Piu tardi andro anch’io attorno ai bambini appena battezzati”» (QG 25.6 n. 1).

La sua futura attivita missionaria dal Paradiso fu una sua vera speranza, intensamente coltivata
negli ultimi mesi di vita:

«Sento che sto per entrare nel riposo.. Ma sento soprattutto che la mia missione sta per
cominciare, la mia missione di far amare il buon Dio come io lo amo, di dare la mia piccola via alle
anime. Se il buon Dio esaudisce i miei desiderli, il mio Cielo trascorrera sulla terra fino alla fine del
mondo. Si, voglio passare il mio Cielo a fare del bene sulla terra (...) Non potro prendere riposo fino
alla fine del mondo e finché ci saranno anime da salvare» (QG 17.7).

«Conto proprio di non restare inattiva in Cielo - scrive ancora nel luglio 1897 - il mio desiderio é
di lavorare ancora per la Chiesa e le anime. Lo domando al Buon Dio e sono certa che mi esaudira.
Forse che gli Angeli non si occupano sempre di noi, pur senza mai cessare di contemplare il Volto
di Dio, e senza mai smettere di perdersi nell'Oceano sconfinato dell’Amore? Perché Gesu non
dovrebbe permettermi di imitarli?» (LT 254).

J. Guitton, seguendo una intuizione del russo ortodosso Merezkovskij, ha scritto al riguardo:
«Giovanna (d’Arco) e Teresa del B. G. appartengono a un mondo di pensiero originale, nel senso
che le due non cercano di far salire la terra in Cielo, ma al contrario di far scendere il Cielo sulla
terra. (...) Sono le due sante piu moderne, piu rivoluzionarie, di una rivoluzione che appena adesso
comincia e ci introduce in un’epoca nuova. Quando Teresa si immagina il Cielo riesce a concepirlo
soltanto come un mezzo che le permettera di esercitare la carita verso le anime. Teresa Martin si
ripromette di continuare a essere attiva anche nella gloria e di operarci con efficacia. Non
desidera affatto entrare in quel riposo che noi auguriamo ai morti...»*.

Ne e prova il fatto che lei aveva scritto cosi a un suo fratello missionario: «In cielo desiderero la
stessa cosa che in terra: Amare Gesu e farlo amare (...) La sola cosa che desidero e la volonta del
buon Dio e confesso che, se in Cielo io non potessi piu lavorare per la sua gloria, preferirei lesilio
alla patria» (LT 220).

10. «Attirami e noi correremo» (Cant 1,3)

In conclusione, santa Teresa di Lisieux ha ricordato alla Chiesa intera che un cristiano tanto piu
e apostolico e missionario, quanto piu si lascia attrarre e bruciare dall’Infinito amore di Dio. E
questo perché trascina con sé, verso il centro del Divino braciere, «tutti coloro che Dio gli ha
affidato».

Giungiamo cosi alla splendida sintesi dottrinale che Teresa elaboro nelle ultime pagine dei suoi
manoscritti, quasi per giustificare in anticipo quel riconoscimento che la Chiesa le avrebbe poi
concesso, venerandola come Patrona di tutti i missionari e di tutte le missioni.

3 La “risonanza ecclesiale” di cui parliamo é la coincidenza tra la data della morte di Teresa e quella del battesimo
di Giovanni Battista Montini. Coincidenza di cui Papa Paolo VI era molto lieto. Lo rivelo lui stesso da Papa,
ricevendo in udienza il vescovo della diocesi in cui era venuta al mondo la piccola Teresa: «lo sono nato alla Chiesa
il giorno in cui la santa nacque al cielo. Questo le dice quali sono gli speciali legami che ad essa mi vincolano» (Cfr
PHILIPPE DE LA TRINITE, Testimonianze dei Papi su S. Teresa di Lisieux, in «Palestra del Clero», n. 52, 1973, pp. 293-
294).

41l genio di S. Teresa di Lisieux, SEI, Torino 1955, pp. 24-26.
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Sono pagine scritte nell’'ultimo anno di vita, nelle quali ci ha lasciato la chiave interpretativa di
quell’azione apostolica in cui si trovo profondamente coinvolta, pur essendo solo una
contemplativa.
Ed € una chiave interpretativa tratta significativamente dal Cantico dei Cantici, il cantico
dell’'amore tra Cristo Sposo e la Chiesa Sposa.
Spiegd dunque Teresa alla sua Priora:
«Gesu mi ha dato un mezzo semplice per compiere la mia missione. Mi ha fatto capire questa parola
dei Cantici: “Attirami, noi correremo all’effluvio dei tuoi profumi”. O Gesu, dunque non € nemmeno
necessario dire: Attirando me, attira le anime che amo. Questa semplice parola: “Attirami” basta.
Signore, lo capisco, quando un’anima si é lasciata avvincere dall'odore inebriante dei tuoi profumi,
non potrebbe correre da sola, tutte le anime che ama vengono trascinate dietro di lei: questo avviene
senza costrizione, senza sforzo, e una consequenza naturale della sua attrazione verso di te. Come un
torrente che si getta impetuoso nell’'oceano trascina dietro di sé tutto cio che ha incontrato al suo
passaggio, cosi, o mio Gesu, I'anima che si immerge nell’'oceano senza sponde del tuo amore attira
con sé tutti i tesori che possiede... Signore, tu lo sai, io non ho altri tesori se non le anime che ti é
piaciuto unire alla mia; questi tesori, sei tu che me li hai affidati» (Ms C, 33v-34r).
Ma ecco che improvvisamente le sue parole divennero preghiera. Anzi, divennero sulle labbra di
Teresa la stessa preghiera che Gesu avevarivolto al Padre per i suoi discepoli nell’'ultima sera della
Sua vita.
Teresa ritenne assolutamente normale pregare per coloro che Gesu le aveva affidato
appropriandosi delle parole da Lui usate: facendo sua la celebre preghiera sacerdotale del Divino
Maestro, pronunciata da Lui mentre si trovava con gli apostoli I'ultima sera della sua vita.
La voce di Teresa risuona solenne come quella della Chiesa-Sposa che fa sua la preghiera dello
Sposo, e con la stessa finalita, al punto tale che ella non teme di trascrivere al femminile> le
espressioni usate da Gesu :
«(...) percio oso far mie le parole che hai rivolto al Padre Celeste l'ultima sera che ti vide ancora sulla
nostra terra, viatore e mortale. Gesu, mio Amato, io non so quando finira il mio esilio... piu di una sera
deve vedermi cantare ancora nell’esilio le tue misericordie, ma alla fine, anche per me verra l'ultima
sera; allora vorrei poterti dire, o mio Dio:
“Ti ho glorificato sopra la terra; ho compiuto I'opera che mi hai dato da fare; ho fatto conoscere
il tuo nome a quelli che mi hai dato: erano tuoi, e li hai dati a me. Ora essi sanno che tutto quello
che mi hai dato viene da te; perché le parole che hai comunicato a me, io le ho comunicate a
loro, essi le hanno accolte e hanno creduto che tu mi hai mandata. Prego per quelli che mi hai
dato perché sono tuoi. Io non sono piu nel mondo; ma essi sono nel mondo e io ritorno a te.
Padre Santo, custodisci nel tuo nome coloro che mi hai dato. lo ora vengo a te, e dico queste
cose mentre sono ancora nel mondo, perché abbiano in se stessi la pienezza della gioia che
viene da te. Non ti chiedo di toglierli dal mondo, ma di custodirli dal male. Essi non sono del
mondo, come io non sono del mondo. Non prego solo per questi, ma anche per quelli che per la
loro parola crederanno in te. Padre, voglio che anche quelli che mi hai dato, siano con me dove
sono io, e il mondo sappia che tu li hai amati come mi hai amata» (Ms C, 34r-v).

Con sicurezza ecclesiale, regale e sponsale, ella e sicura della sua preghiera: «Le tue parole, o Gesu,
sono (...) mie, e posso servirmene per attirare sulle anime unite alla mia i favori del Padre Celeste»
(Ms C, 34v), anche se aggiunge: «sono tutta meravigliata di quello che ho scritto, perché non ne avevo
l'intenzione: visto che e scritto deve restare» (Ms C, 35r).

Ritorna allora la preghiera profetica del Cantico dei Cantici, quella preghiera «che lo Spirito Santo
ha dettato, prima della nascita di Gesu: “Attirami, noi correremo”...».

5 Sottolineiamo le parole di Gesu, che Teresa ha dovuto naturalmente modificare per far sue (aspetto a volte
trascurato nelle traduzioni).
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«Cos’e dunque chiedere di essere attirati, se non unirsi in modo intimo all’'oggetto che avvince
il cuore? Se il fuoco e il ferro avessero intelligenza e quest'ultimo dicesse all’altro: Attirami,
dimostrerebbe che desidera identificarsi col fuoco in modo che questo lo penetri e lo impregni
con la sua sostanza bruciante e sembri formare una cosa sola con lui. Madre amata, ecco la mia
preghiera: chiedo a Gesu di attirarmi nelle fiamme del suo amore, di unirmi cosi strettamente
a Lui, che Egli viva ed agisca in me. Sento che quanto piu il fuoco dell’amore infiammera il mio
cuore, quanto piu diro: Attirami, tanto piu le anime che si avvicineranno a me (povero piccolo
rottame di ferro inutile, se mi allontanassi dal braciere divino) correranno rapidamente
all’effluvio dei profumi del loro Amato, perché un’anima infiammata di amore non puo restare
inattiva» (Ms C, 35v-36r).

Quando la Chiesa guarda alla sua intima natura, comprende cosi la sua missione: correre,

lasciandosi attirare dallo Sposo Gesu (dal suo magnetismo, dal suo fuoco, dai suoi profumi), fino a

immedesimarsi con Lui. Allo stesso identico modo Teresa comprese la missione personale che Dio

le affidava. In questa irresistibile attrazione d’amore la Chiesa Sposa - e con lei ogni singola anima

ecclesiale - trascina inevitabilmente tutti coloro che le sono affidati.

Forse € soprattutto questo cio che ha meritato a Teresa il titolo di patrona dei missionari e delle

missioni: 'aver intuito esistenzialmente e mostrato visibilmente quello che la Chiesa oggi insegna

a tutti i cristiani: che la missione deve accadere non per proselitismo ma per attrazione.

Un’attrazione che puo essere esercitata sia da chi si allontana verso le periferie del mondo, sia da

chi resta umilmente la dove il Signore lo ha vocazionalmente collocato: ma la forza attraente deve

essere sempre attinta al cuore stesso della Chiesa, dove si inabita diventando - come Teresa - «il

suo stesso Amore per tutti».

«Nel Cuore della Chiesa, mia Madre, io saro '’Amorel... Cosi saro tutto...» (Ms B, 3v).

Nessun vero missionario puo essere soltanto qualcosa: gli € chiesto, infatti, di essere tutto.

Ma lo deve diventare umilissimamente, cioe: solo per grazia di Dio.
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