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Fatima, chiesa parrocchiale: il battistero dove
furono battezzati i tre veggenti.

Il Crocifisso nella stanzetta
di Francesco e Giacinta

Fatima, chiesa parrocchiale:

Tabernacolo: luogo di adorazione Casa di Lucia: un suo parente

P. CARLO DALLA VALLE, ocd

CHIAMATO A FATIMA

[Diario del Pellegrinaggio:10-14 febbraio 2005 ]

13 febbraio 2005:
muore Suor Lucia, ultima Veggente di Fatima e Carmelitana Scalza

I1 15 gennaio mi giunge questa email dal Portogallo:

« Ho sentito che tu sei un candidato alla comunita di Fatima. E vero? ...
Dimmi cosa pensi su questo. Bisogna pensare al futuro. Il progetto della casa &
finito e aspetta solo I'approvazione civile. Saluti. P. Pedro Ferreira »

Mia risposta:

« Dal seno materno Fatima € il mio sogno! O, almeno, da
quando facevo il chierichetto e restavo incantato nell’ascoltare in
chiesa il racconto dei tre pastorelli... Da religioso ho preso il nome
del "Cuore Immacolato di Maria" appunto per questa mia affezione
a Fatima. Passano gli anni e il vecchio amore e diventato nostal-
gia. Spero che un giorno il P. Generale comprendera il mio deside-
rio (... ) Il desiderio di andare a Fatima €, comunque, antecedente
al progetto della nuova Casa internazionale. Sono convinto che Fa-
tima, come Lourdes e, soprattutto, il Monte Carmelo, siano luoghi
particolarmente benedetti e significativi per noi carmelitani (...) Un
abbraccio fraterno. P. Carlo » (15 gennaio)

« Quanta gioia sapere il tuo vecchio e grande amore per Fatima. Credo
che sia come dici: un sogno. Ti faccio una proposta per alimentare il tuo sogno.
lo trovo una persona che ti offre il viaggio e tu vieni... Chiedi il permesso al tuo
Superiore. Puoi fare questo in un fine settimana. (...) Aspetto la tua risposta po-
sitiva. Saluti. P. Pedro Ferreira » (15 gennaio)

« Un grande sogno che sta per diventare realta! Ne sono
tutto emozionato, e non riesco ancora a crederci. Non so come rin-
graziarti. Grande, grandissima la tua proposta!l Credo sia stata la
Madonna a ispirarti. | doni piu belli, sono quelli inaspettati. Mi sono
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precipitato da P. Silvano, mio Superiore, e ne ho parlato, racco-
mandandogli discrezione. Ha approvato con gioia. E con maggior
gioia e contentezza vengo a Fatima. Penserei di arrivare verso la
meta di febbraio: tra venerdi 11 e lunedi 14, oppure venerdi 18 e
lunedi 21, oppure ... dipende da te, dalla tua disponibilita, dai tuoi
impegni. Fammi conoscere quale data per te va bene... e io corro,
anzi, volo! Un grande, grandissimo abbraccio. Il Signore ti benedi-
ca. P. Carlo » (16 gennaio)

Poi, il giorno 2 febbraio, festa della Presentazione del Signo-
re, P. Pedro, mi avverte:

« Da Coimbra mi dicono che Suor Lucia & nel quinto giorno senza man-
giare niente. Si prepara per andar al cielo. Vieni presto. Pedro ».

- « Non immaginavo che Suor Lucia fosse cosi ammalata da
prepararsi ad andarsene da questa terra. Se saro in tempo a ve-
derla sarei felicissimo, altrimenti sia fatta la volonta del Signore! Bi-
sogna essere un po' "sanjuanisti”: distaccati dagli "appetiti” di
quaggiu per cercare quelli di lassu. Ma, come ci insegna la Bibbia,
cercare il volto dei Santi & cercare Dio... quindi cercare il volto di
Lucia e come cercare il volfo di Dio, della Vergine, di una Santa.
Prego la Vergine che la tenga in vita affinché questi miei occhi ve-
dranno i suoi! Anche il Santo Padre in questi giorni si é ripreso un
po' e sta gia meglio.

Ancora una volfta ti ringrazio. P. Carlo » (3 febbraio)

In quei giorni mi sono letto alcuni libri su Fatima. Ho naviga-
to su internet per rendermi conto della realta carmelitana (frati e mo-
nache) presente in Portogallo. Interessante e ricco di informazioni il
sito www.carmelitas.pt. “Autobiografico” quello di P. Pedro: http://
sapp.telepac.pt/pedrocd/. Non conoscevo affatto il Padre, ma, trami-
te queste informazioni, ero al corrente del suo curriculum vitae.

Non immaginavo che anche Suor Lucia, la Veggente di Fati-
ma, avesse una sua web: hitp:/www.carmelitas.pt/carmelos/
coimbra/lucia.htm, un sito con un'abbondante documentazione foto-
grafica.

Venerdi 10 febbraio 2005

Partenza da Roma alle ore 19.30 e arrivo a Lisbona alle 21.

Ad aspettarmi c'¢ P. Pedro Ferreira, ocd, tre volte Superiore
Provinciale, attualmente Direttore dell'Ufficio Liturgico Nazionale,
con sede a Fatima. E' pure Confessore e Direttore spirituale delle
Monache di Coimbra. Da vari decenni segue quella comunita. E' a-
mico e confidente di Suor Lucia e ne &, in un certo modo, la memo-
ria storica, soprattutto sotto il profilo carmelitano.

Attendiamo P. Armindo Vaz, pure lui carmelitano scalzo, Do-
cente di Sacra Scrittura presso 1'Universita Cattolica di Lisbona e Vi-
ce-Postulatore della Causa di Canonizzazione di Giacinta e France-
sco, i due pastorelli di Fatima gia beatificati. Insieme andiamo a ce-
nare in un noto ristorante, gestito da un loro amico. Trascorriamo u-
na serata conviviale in cui faccio conoscenza di questi confratelli
mai incontrati finora.

Verso mezzanotte P. Pedro ed io partiamo alla volta di Fatima
dove pernottiamo presso il nostro convento, disabitato da molto tem-
po. Fa freddo, ma P. Pedro ha preventivamente provveduto ad ac-
cendere il riscaldamento. Prima, perd, passiamo per la Cappellina
delle Apparizioni per una breve preghiera alla Vergine. Ma, con no-
stra sorpresa, la statua non c'¢. Neppure P. Pedro conosce il motivo
di questa assenza. Veniamo a saperlo il giorno dopo: a mezzanotte la
statua della Madonna viene collocata all'interno della cappella, dove
c'¢ il SS. Sacramento, per una questione di precauzione nei confronti
dei malintenzionati. Recitiamo un'Ave Maria.

Mi addormento alle tre. Non sono né stanco né assonnato. Al-
le sei ci alziamo, fuori c¢'¢ un freddo pungente. Ho il tempo di recita-
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re le Lodi. Poi, alle 6.30, si parte alla volta del Monastero delle Car-
melitane Scalze di Coimbra, dove giungiamo anticipatamente per
celebrarvi la Messa comunitaria delle 8. La chiesa del Monastero ¢
grande e bella, sembra quasi una chiesa parrocchiale. Sono emozio-
nato. Arriva il Can. Padre Jodo Lavrador, Cappellano del Monaste-
ro, persona molto sveglia e sicura di s€. Celebriamo con particolare
raccoglimento la Santa Messa, animata dal canto delle Monache e
alla presenza di una ventina di devoti. Sbircio attraverso la grata e
mi rendo che la Comunitd ¢ numerosa (per un monastero di Carme-
litane), con tante giovani; cantano abbastanza bene. C'¢ un'atmosfe-
ra pacifica e pacificante. Padre Jodo, che presiede, tiene 'omelia
parlando del cammino quaresimale-pasquale della nostra vita.

Dopo la S. Messa e un breve periodo di ringraziamento, si re-
cita 'Ufficio divino. Segue una sobria colazione. Poi ci spostiamo
nel parlatorio per incontrare la Comunita. Mi rendo subito conto di
quanto il confessore, P. Pedro, sia benvoluto. L'impatto che ne ho &
assai positivo: ¢ una Comunitd veramente "teresiana", cio¢ secondo
il cuore e lo stile di S. Teresa di Gesu. Infatti, ho la sensazione che
in quel Monastero ci sia tanta comunione fraterna, allegrezza, desi-
derio di santitd. Le monache nel dialogo intervengono sempre con
discrezione e ordinatamente. Noto pure che la figura della giovane
Priora, Suor Celina di Gesu Crocifisso, ha un ruolo anche carismati-
co: ¢ coinvolgente, decisa e sicura, affabile e materna. Dai linea-
menti del volto e dal suo modo di parlare si percepisce che vive con
fervore e convinzione la propria vocazione, e la fa amare alle Con-
sorelle. Logicamente chiedono di me. Mi faccio presentare da P. Pe-
dro, per via del portoghese che non conosco, anche se lo capisco un
poco. Alla fine ringrazio (in spagnolo) la Comunita ed esprimo la
mia impressione di essermi trovato davanti ad una Comunita unita e
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serena, guidate da P. Pedro che definisco "terremoto" per via delle
sue innumerevoli attivita e del suo irrefrenabile dinamismo, nonché
per la sua loquacita cosi spontanea e coinvolgente. Le Monache sor-
ridono, approvando.

Alla fine il Padre concorda con la Madre Priora un incontro
con Suor Lucia, la "pastorella di Fatima". Gia ci € noto che & molto
malata. Da una decina di giorni non mangia. Si & coscienti che sta
per lasciare questo mondo. Non c'¢, comunque, apprensione, ma tut-
to € avvolto da un clima di serenitd e di preghiera, che durera anche
nei giorni seguenti. Mai ho sentito parlare di morte. Li si respirava
solo vita, una vita piena, dove tutto veniva riposto nelle mani del Si-
gnore.

Entriamo nella cella. E' piccola e quasi disadorna. Ci sono so-
lo alcune immagini religiose: il Crocifisso, uno piccolo sul cuscino e
un altro sulla parete, la corona del Rosario, una nelle mani della
Veggente e un'altra sulla parete, una statuetta e un'immagine della
Vergine di Fatima, e poi altre immagini di Gesu nell'Orto, di Gesu
Bambino, e altre di Santi carmelitani, e una quadretto dei due cugini
Francesco e Giacinta. In un angolo, accanto alla piccola finestra del-
la cella, ¢'¢ un armadietto con gli strumenti di lavoro. Tutto I"'am-
biente da una sensazione di semplicitd e umilta, secondo il consueto
stile carmelitano.

Al centro della stanzetta il letto con la "Pastorella". Lei ¢ li
che sembra addormentata, con gli occhi chiusi. Ci siamo accostati in
punta di piedi. Ero consapevole di trovarmi davanti ad una Santa. E
che Santa! L'aspetto era di una persona provata, quasi consumata
dalla malattia e dagli anni (quasi 98!). Aveva nelle narici una can-
nuccia collegata a delle bombole (non so perché e per quale funzio-
ne, e neppure I'ho chiesto). Il volto non aveva piu quell'aspetto bello
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come appariva nelle fotografie, anche recenti. Ma commuoveva. Mi
ha colpito le lunghe dita delle mani: erano divenute magre e affuso-
late. Tra le dita teneva stretta, quasi attorcigliata, la corona del Ro-
sario regalatale dal Papa. Una corona semplice, fatta con grani natu-
rali presi da qualche pianta.

Nell'eventualita di poter incontrare Suor Lucia, mi ero prefis-
sato di realizzare alcuni semplici desideri durante il breve tempo che
sarei rimasto con lei.

Il primo era quello di fissare i suoi occhi. Volevo vedere que-
gli occhi santi che hanno visto la Vergine Santa. Non mi ¢ stato con-
cesso di veder esaudita questa aspirazione. Infatti, per tutto il tempo
che siamo nella cella non li ha mai aperti. Era in un momento di par-
ticolare assopimento, dovuto, credo, alle cure. Le tre o quattro mo-
nache presenti e P. Pedro, cercavano di farsi udire e di animarla a-
morevolmente, anche con carezze, per svegliarla da suo torpore. Ma
non reagiva piu di tanto, anche se mi dava l'impressione che ascol-
tasse e seguisse le loro parole. Io fissavo in silenzio, contemplando
la Veggente.

Avevo le mani fredde. Non solo la temperatura esterna era ri-
gida, ma anche in chiesa e in monastero non si scherzava con il
freddo. Volevo toccare e accarezzare il volto e le mani di Suor Lu-
cia, come facevano i presenti. Ma avevo quasi paura di comunicarle
il mio freddo. Allora ho messo le mani per alcuni momenti sotto lo
Scapolare per riscaldarle. Alla fine ho accarezzato quelle mani san-
te. Ho sentito che prendeva le mie dita, stringendole cosi come fan-
no istintivamente i bambini piccoli. E' stato un momento indimenti-
cabile. Quello che non si pud comunicare con le parole si puo tra-
smettere anche con un semplice e lieve contatto.

Un'altra cosa che avrei desiderato compiere era quella di reci-

tare in spagnolo una delle poesie di S. Giovanni della Croce: il Pa-
storico (Pastorello) o Llama de amor viva (Fiamma d'amor viva).
Ero al corrente che Suor Lucia conosceva bene lo spagnolo e mi pa-
reva che le poesie del nostro Santo Fondatore si prestassero bene a
una riflessione o a un richiamo spirituale in simile circostanza. Ma
neppure questo intento riusci.

Avevo in serbo un piccolo regalo per Suor Lucia. Prima di
partire da Roma mi chiedevo che cosa avrei potuto donare alla Pa-
storella. Mi ¢ venuta spontaneamente 1'idea di offrirle una pecorella
di lana, una che sembrasse vera. Cio per due motivi: uno spirituale,
come richiamo a Cristo, all'Eucaristia, all'incontro definitivo e salvi-
fico con 1'Agnello di Dio, ecc.; l'altro affettivo-personale come ri-
chiamo all’esperienza comune: Lei, da piccola, aveva le sue pecorel-
le quando le apparve la Madonna; ed i0, cresciuto in un ambiente di
montagna, avevo le mie caprette da condurre al pascolo. Gid prima
di partire avevo telefonato a mia mamma che avrei fatto, in suo no-
me, questo dono a Suor Lucia.

Ho tirato fuori il regalo. Subito le Monache presenti, sorprese
e contagiate da questa pecorella di lana cosi carina, hanno cercato di
"rianimare" Suor Lucia, ma senza successo. La Priora alla fine mi ha
detto che, appena si sarebbe svegliata, gliela avrebbe fatta vedere e
l'avrebbe anche fotografata. Infatti, due giorni dopo, quando ritornai
a Coimbra, la Madre mi ha confessato che Suor Lucia, appena vista
la pecorella ha sorriso, € continuava a guardarla, la stringeva e l'ac-
carezzava. E' facile immaginare quali ricordi (di giovinezza) siano
passati per la mente di Lucia in quel momento. A me piace pensare
che quella pecorella di lana sia stata motivo degli ultimi sorrisi
"terreni" della Pastorella di Fatima.

Alla fine, non so esattamente dopo quanto tempo, ce ne an-
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diamo, non senza aver recitato insieme un'Ave Maria. Chiedo il
permesso per un paio di foto. Fisso Suor Lucia ancora per alcuni
momenti, la benedico, la bacio sulla fronte ¢ la raccomando al Si-
gnore.

Usciamo e ci congediamo dalle Consorelle, con tanta com-
mozione € serenita.

Nel pomeriggio visitiamo l'antico eremo carmelitano di Bus-
saco, risalente al 1628. E' inserito in un vasto parco-foresta (=
mata). Dell'eremo, considerato a quel tempo "il piu bello dell'Ordine
carmelitano"”, € rimasto solo il nucleo centrale. Il resto € stato demo-
lito per far posto a un palazzo reale, utilizzato per le battute di cac-
cia.

Torniamo a Fatima. Finalmente ho il tempo di recarmi al
Santuario e pregare, questa volta senza fretta, presso la Cappellina
della Vergine. Recitiamo il santo Rosario delle 18.30, che viene tra-
smesso anche dalla Radio Cattolica portoghese. Faccio memoria di
quanti si erano raccomandati alle mie preghiere.

La sera andiamo a cena da un amico di P. Pedro, che gestisce
una grande un'azienda vinicola. Mi meraviglia il fatto che il mio ac-
compagnatore abbia una moltitudine di conoscenze: dovunque vada,
ci si imbatte in persone da salutare. E con quanta affettuosita e fami-
liarita!

Sabato 12 febbraio

In mattinata P. Pedro mi porta da P. Luis Kondor, svd, Postu-
latore della Causa di Canonizzazione dei Beati Francesco e Giacin-
ta. L'incontro avviene nei suoi uffici. Ho I’impressione di trovarmi
di fronte a una persona straordinaria. E' di un'affabilita unica, parla
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Il Santuario il 13 febbraio 2003

La Cappellina con la statua della Vergine sul luogo delle apparizioni (13.02.2005)



13 febbraio 2005: Suor Lucia muore

Due opere in corso...

La Cappella delle apparizioni e, sullo sfondo,
le gru all'opera per la costruzione
del nuovo Santuario

— >
Il luogo, accanto al Santuario, dove sorgera il nuovo

Centro Internazionale Mariano
dei Carmelitani Scalzi

in modo posato e sereno; sempre sorridente e capace di farsi intende-
re anche da uno straniero. E' la tipica persona che si vorrebbe nelle
propria comunita, magari come confessore o direttore spirituale. 1l
suo studio ¢ piuttosto disordinato, ma € quel tipico disordine di chi
lavora molto e si trova a sua agio cosi. Noto che nelle stanze accanto
c'¢ gente che lavora con attrezzature informatiche aggiornate. Mi
soffermo su una pergamena, con tanto di firma autografa del Papa,
che ricorda i suoi 50 anni di lavoro a Fatima. Mi spiega che da gio-
vane ¢ dovuto fuggire dall'Ungheria, sua patria, al tempo della perse-
cuzione comunista. Sembra incredibile che dietro la sua pacifica pa-
catezza si nasconda, invece, una lunga storia di sofferenze e di tribo-
lazioni.

Alla fine gli si chiede se € possibile celebrare la S. Messa nel-
la Cappellina delle Apparizioni. Nel giro di pochi secondi concorda
telefonicamente con il responsabile per una Celebrazione in italiano
e portoghese, cio¢ presieduta da me e con letture in portoghese lette
da P. Pedro. E' evidente che P. Kondor ¢ uno che conta in quell'am-
biente. Ci invita pure a pranzo.

Ci rechiamo al luogo dove ¢ apparsa la Santa Vergine. Si pre-
ga. Attendiamo il nostro turno per la Celebrazione Eucaristica. Pro-
vo un'ulteriore emozione quando entro nel recinto della Cappellina,
e, salendo i gradini, mi trovo a tu per tu con la celebre statua della
Madonna, che, all'interno della corona posta sul suo capo, porta in-
fissa la pallottola che colpi Giovanni-Paolo II nell'attentato del 13
maggio 1981. Celebriamo la Messa votiva in onore della Vergine di
Fatima, anche se ¢ quaresima, perché in quel luogo ci sono particola-
11 privilegi liturgici. Presento al Signore tutte le intenzioni per cui e-
ro venuto a Fatima.

Verso mezzogiorno visitiamo la chiesa parrocchiale di Fati-
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ma. Al fonte battesimale si sta celebrando, proprio in quel momento,
un battesimo. Mi faccio largo per scattare una foto perché in quello
stesso battistero hanno ricevuto il primo sacramento anche i tre Pa-
storelli.

11 pomeriggio lo dedichiamo alla visita ai luoghi storici e piu
significativi della vita dei tre Veggenti di Fatima.

Iniziamo con il pellegrinaggio a Valinhos, luogo di pascolo
dove abitualmente si recavano i tre Pastorelli. Qui apparve la Vergi-
ne il 19 agosto 1917 (quarta apparizione). Mi colpisce il clima di
raccoglimento e di pace immerso nella natura. Poco piu avanti fac-
ciamo una breve sosta dove apparve per la prima volta I'Angelo del-
la pace (“Loca do Cabeco”), un'altra alla cappella detta del
"Calvario". Visitiamo Aljustrel, in particolare le due casette dei
Veggenti. Significativo il pozzo, vicino alla casa di Lucia, dove ap-
parve per la seconda volta 1'Angelo. Questo era il luogo in cui i Pa-
storelli non solo amavano giocare, ma anche pregare. P. Pedro mi
spiega che era vivo desiderio di Suor Lucia regalare questo terreno
ai Carmelitani per costruirvi un conventino o un centro di preghiera.
Era evidente che per lei quello € sempre stato un luogo di particola-
re significato e attrattiva, adatto e al raccoglimento e all'orazione,
confacente al carisma teresiano. E’ un peccato che non sia stata ac-
colta l'offerta!

Non trascuriamo nemmeno una visita al piccolo santuario
della Madonna dell'Ortica, distante pochi chilometri, da sempre as-
sai frequentato dagli abitanti del luogo. Anche i Pastorelli vi si sono
recati varie volte.

Alla sera, verso le 20, abbiamo un incontro fraterno con le
nostre Consorelle del Monastero di Fatima, situato nelle vicinanze
del Santuario. La Comunita ¢ numerosa e vivace. Anche qui si pro-
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va una sensazione di "teresianitd": c'¢ un'atmosfera di fraternita e di
gioiosa accoglienza. Mi sembra di capire che desiderano ardente-
mente il ritorno dei Padri Carmelitani a Fatima. Forse anche per que-
sto motivo mi augurano di tornare presto.

Domenica 13 febbraio

Mi alzo di buon mattino. Mi reco subito alla Cappellina: saluto
e prego la Vergine. Ci sono solo cinque persone che recitano devota-
mente il Rosario. Mi ricordo la promessa fatta ad alcuni devoti di ac-
cendere alcune candele alla Madonna. Ne accendo un bel mazzo. So-
no le prime della giornata ad ardere a fianco della statua della Vergi-
ne; tra poco i pellegrini faranno la coda per ripetere il gesto. Mi trat-
tengo lungamente a pregare. Mi fa bene.

Alle 11 c'e la Santa Messa. Questa volta concelebro con il Ve-
scovo di Leiria-Fatima, Mons. Serafim, e con una dozzina di altri sa-
cerdoti. La Celebrazione avviene sul sagrato del Santuario, davanti
alla grande spianata, dove c'¢ ancora l'imponente altare allestito nel
2000 in occasione dell'ultimo viaggio del Papa per la Beatificazione
di Francesco e Giacinta. C'¢ molta gente, ma sembra essere poca per-
ché occupa solo una parte dell'immenso piazzale. La liturgia della Pa-
rola ¢ incentrata sulle Tentazioni di Cristo, ma il Vescovo si sofferma
a commentare il V° comandamento ("non uccidere") che, qui a Fati-
ma, ¢ il tema di riflessione per tutto l'anno. Durante la Messa, come in
altre circostanze, mi colpisce come ci sia una particolare attenzione
nei confronti dell'Eucaristia, soprattutto nella cura dei semplici gesti:
la genuflessione, lo stare in piedi - e non seduti - finché si distribuisce
la Comunione, ecc. Faccio tesoro anche di questi insegnamenti, per-
ché fanno parte dello straordinario messaggio di Fatima.
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Per pranzo P. Pedro mi porta da sua sorella che, con altri pa-
renti, ci sta attendendo in un villaggio nelle vicinanze di Leiria. An-
che questo & di mio gradimento, perché desidero incontrare gente di
quella terra nella realta e nella semplicitd quotidiana. Infatti trovo
persone di grande umanita e laboriositd. Anche qui ci sono riferi-
menti alla storia delle apparizioni. Infatti da queste parti ¢ stata Lu-
cia da giovane. Per di piu anche gli antenati della Veggente erano
originari di questi luoghi.

Non mi stanco di ascoltare o di interpellare P. Pedro che non
cessa di offrirmi preziose notizie, aneddoti, riferimenti storici e tante
altre informazioni sulla storia di Fatima.

Ritornati al Santuario mi avvio subito alla Cappellina. Li ac-
canto compro alcuni libri, un breviario in portoghese e delle cartoli-
ne. Ero vicino al luogo delle apparizioni, quando P. Pedro mi si av-
vicina e mi dice sommessamente di aver ricevuto la notizia della
morte, appena avvenuta, di Suor Lucia. Rimango sorpreso, perch¢ in
quel momento proprio non me I’aspettavo. Mi reco davanti alla
Vergine, 1i a due passi. C'¢ pochissima gente. Nessuno sa che la Pa-
storella se n'é andata. Mi inginocchio e dal cuore mi esce spontanea
una preghiera: "Vergine Santissima, in questo luogo in cui Lucia ha
avuto la grazia di vederti piu volte con i suoi occhi terreni, ti prego
di donarle ora la gioia di vederti per sempre in cielo, come tu le hai
garantito tanti anni fa...". Ero il primo a pregare per lei in quel par-
ticolare luogo.

Poco dopo P. Pedro mi riferisce che alla sera ritorneremo, in-
sieme a P. Kondor, al Monastero di Coimbra per celebrare la prima
Messa di suffragio con la Comunita delle Carmelitane Scalze.

Prima di partire abbiamo una cena, gia prestabilita, con I'Ar-
civescovo di Evora, Mons. Albino Cleto, il suo Ausiliare, Mons. A-
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mandio, e una signora che festeggia il compleanno. Dura poco, per-
ché noi tre religiosi partiamo in fretta per Coimbra.

Alle 22.30 inizia la concelebrazione dell'Eucaristia, presiedu-
ta da Vescovo di Coimbra, S.E. Mons. Maurilio, con la partecipazio-
ne di Padre Jodo Lavrador, P. Kondor, P. Pedro ed io. Sono passate
solo 5 ore dalla morte della Veggente. Appena entro in presbiterio
noto che la salma di Suor Lucia ¢ stata composta nel coro delle Mo-
nache, al di la delle grate. Accanto alla bara, sopra il capo della Veg-
gente, ¢ stata collocata la statua della "sua" Madonna di Fatima co-
me volesse fissare la "sua" Pastorella”. Tra le Monache permane lo
stesso clima riscontrato due giorni fa: serenita e raccoglimento.

Unitamente alla Messa si recita I'Ufficio delle Letture. Dove-
va essere una celebrazione riservata alla Comunita delle Monache, in
realta la chiesa si € riempita di devoti che partecipano compostamen-
te e in silenzio. L'atmosfera ¢ davvero raccolta, con un silenzio che
aiuta la preghiera.

Solo quando una monaca legge la seconda lettura, presa da S.
Paolo e che descrive il mistero cristiano della risurrezione, trapela un
po' di emozione nella voce.

Non seguo 1'omelia del Vescovo (che P. Pedro mi dira essere
stata molto significativa), ma continuo a pensare al recente incontro
avvenuto tra quelle pareti con la Pastorella.

Alla fine della Celebrazione, ci troviamo di fronte a un impre-
visto: la stampa. Fuori della chiesa c'¢ gia un nugolo di fotografi, ci-
neoperatori televisivi, cronisti, giornalisti, ecc. che attendono notizie
e documentazione. Il Vescovo, P. Jodo e P. Kondor sono costretti ad
improvvisare una conferenza stampa.

Resto solo in chiesa. Mi porto alla grata: li davanti a me ci sta
il corpo di Suor Lucia. Osservo la compostezza e la familiaritd con
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cui le Monache sono attorno alla “loro Sorella”, pregano e commen-
tano. Quanta serenitd sui loro volti! Sembra di essere in un altro
mondo, dove la morte non fa paura e non procura tristezza e pianto.

Verso l'una di notte, quando ¢ scesa finalmente la calma con
la partenza dei giornalisti e fotografi, noi tre religiosi entriamo al-
l'interno del Monastero. P. Kondor e P. Pedro devono fotografare la
salma. Mi avvicino a quel corpo, bacio il crocifisso che tiene tra le
mani, bacio le mani stesse, che stringono ancora la corona del Papa.
Lucia ¢ piu bella ora di quando 'avevo contemplata due giorni pri-
ma. Il volto appariva quasi trasfigurato, come se stesse fissando o
pensando a qualcosa di meraviglioso.

Prendo le corone del Rosario che porto con me e le pongo
sulle sue mani sante. Anche il P. Kondor mi imita.

Sistemiamo meglio la statua della Madonnina di Fatima e le
orchidee che adornano il corpo della defunta. Si scattano alcune foto
per l'archivio.

P. Kondor, il postulatore, mi dice sommessamente: "Tu non ti
rendi conto di quale vivencia (intima esperienza) sei stato benefica-
to". Non afferro subito quello che vuol dirmi. "Tu hai avuto il dono
di incontrare personalmente Lucia due giorni fa, e ora, appena mor-
ta, ti trovi qui accanto al suo corpo: sei stato gratificato dal Signore!
Te ne rendi conto?".

Passando per il chiostro fissiamo il luogo dove Suor Lucia
verra sepolta martedi 15 febbraio. Restera qui ancora un anno tra le
sue amate Consorelle, poi ci sara il solenne trasloco al Santuario di
a Fatima. E’ stata lei stessa a desiderare di non essere allontanata su-
bito dalla sua Comunita. Vengo a sapere che gia da mesi i responsa-
bili religiosi e civili hanno concordato lo svolgimento dei funerali,
fin nei minimi particolari.
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Intravedo una giovane monaca in un angolo del coro dove le
Carmelitane pregano durante l'inverno. E' seduta proprio nel posto
finora occupato da Suor Lucia: ¢ i che pensa e prega. Forse ¢ il solo
segno di velato dolore o di nostalgia che noto in quella notte.

Usciamo alle due. Prima che la Priora chiuda il grande porto-
ne della clausura, nel salutarmi mi riferisce della mia pecorella, di
come Lucia abbia sorriso e l'abbia accarezzata. E' come se avesse
SOITISO a me.

Facciamo ritorno a Fatima. Anche questa volta mi addormen-
to che ¢ quasi mattino.

Lunedi 14 febbraio

E’ il giorno del rientro a Roma. Di buon mattino mi reco, per
l'ultima volta, alla Cappellina delle Apparizioni a pregare e recitare
I’Ufficio divino. Do uno sguardo agli orari delle Messe. Ce n’¢ una
che fa il caso mio alle ore 9 in Santuario. Mi rifugio all’interno della
chiesa, anche per ripararmi dal freddo. Celebro la Messa in onore dei
Santi Cirillo e Metodio. Faccio memoria dei defunti a me cari: mio
papa, P. Ezechiele, la signora Teresa recentemente e prematuramen-
te morta, ecc.

Alla fine, un’ultima visita alle tombe di Francesco e Giacinta.
Accanto a quella di Giacinta c’¢ gia pronta quella riservata a Suor
Lucia. Arrivederci tra un anno!

Poi, via di corsa verso I’aeroporto. P. Pedro ha con sé€ il libro
delle condoglianze che verra esposto presso un Ministero governati-
vo. Domani in Portogallo sara lutto nazionale.

Quando giungo a Roma, nella tarda serata, parlo ai miei Su-
periori di quanto accaduto. E’ presente anche P. Luigi Gaetani, Defi-
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nitore, che domani partira a sua volta per Coimbra per partecipare ai

) o , i Loca de Cabeco: qui apparve I'Angelo
solenni funerali in rappresentanza anche del P. Generale che si trova

della Pace.

in Polonia e che per la circostanza ha scritto una lettera alle Mona-
che.

Leggo un quotidiano che da risalto a tutta pagina che Suor
Lucia € morta proprio il 13 del mese, il giorno scelto dalla Vergine
per le apparizioni. Strana coincidenza! Tra me rifletto che ben piu
numerose sono state tutte quelle coincidenze che, imprevedibilmen-
te, mi hanno portato a Fatima e a Coimbra ad incontrare, a tu per tu,
Lucia, prima viva e poi defunta. Fra migliaia di persone che avreb-
bero desiderato e meritato di vedere la Veggente, proprio a me, ve-
nuto da lontano, ¢ capitata questa benedizione di poterla incontrare
al termine della sua vita! Un caso? Il mio cuore lo nega. No, non
puo essere un semplice caso. Certamente una grazia.

a rezar o loico todos o5 thas

ezl rerai mito
facel sacrificdos pelos prcadores
i mlas simas para o Iaferng
Y hab haver
sacsifique o jua ot ks

“Valinhos”: luogo della quarta
apparizione il 15 agosto 1917

La pecorella che ho regalato a Suor Lucia
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Nel Santuario: L
la tomba della beata Giacinta.
Accanto la tomba vuota riservata
a Lucia.

| “Azulejo” sulla parete
della Cappellina

Vaticano, 2000, La Vergine di Fatima Beato FrancescoMarto
al Giubileo delle Famiglie




